環状な感情の勘定 (片道切符シリーズ)

アスファルトが焼けて立ち昇っているはずの陽炎も、忙しなく歩く人々に踏み潰され見る影もない。

バスケが日課のオレは暑さに多少は慣れているものの、やはり照り付ける陽射しは痛かった。

新陳代謝のよさも手伝って、首筋を玉の汗が伝う。

じりじりと音を立て始めた。

焼け付くアスファルトでも、並木にへばりついた蝉でもない。

オレ自身が、だ。




「………決まったか………？」




返ってくる答えに想像はついているけれども、聞かずにはいられない。




「ご、ごめんね？もうちょっと...」




いつものことだ。

彼女と付き合うためにオレに必要とされるもの。




それは、忍耐である。













環状な感情の勘定














昨夜のテレビでキャスターが笑顔を貼り付けて棒読みしていた。



「台風１０号の九州上陸に伴い、明日の関東地方はフェーン現象により蒸し暑い一日となるでしょう」




予報通り、街中の空気はべたりと湿っている。

それに加えてこの陽射し、この人混み、この排気熱。


キツイ。

とっとと店内に入りたい。

レジ、調度空いてんじゃねーか。

早くしてくれ。


そう喉元まで来ているのをぐっと呑み込む。

左手前にいる彼女を見やると、腰を屈めた態勢で未だにメニューを凝視していた。

それを見下ろす形を取っているオレは、そんな彼女の真白い項を凝視することにした。

いつ見ても噛み付きたくなるような、白さと細さ。

今日は暑いせいか邪魔物が結い上げられているため、存分に拝める。

夏の暑さ万歳。

フェーン現象万歳。

健全な青少年にとって、ありがたいようでそうでもないこの季節。

でも今はとりあえず前者が強い。


今晩のオカズ、有難く頂戴いたします。


と、しっかりそれを瞳に焼き付けたところで、彼女が上体を起こして振り向いた。




「決まったか？」




平静を装って先ほどと同じ文句。

今度も答えは分かっている。




「うん。待たせちゃってごめんね」




それには何も答えずに。

ガラス戸の向こうを目指して足を進めた。

 

５センチもないだろうガラス一枚で外界と隔てられた店内は、甘い匂いが立ち込め、むしろ肌寒いくらいに冷却されていた。

２つのレジはどちらも塞がっていて、片方にふたりで並ぶ。

なんともなしにレジ付近に目を遣ると、とにかくアイスカフェオレが売り出し中と言うことが窺えた。

おかわり自由らしい。

コーヒーは好きじゃないが、今はとにかく冷たい物を飲みたい。

どうぞ、と店員に促され、空いたレジに移動。

オレは焼きカリーパンとチキンからあげパイ、そしてまんまと店の戦略に填まってアイスカフェオレを、

彼女はメープルマフィンと氷いちごを注文した。

あれだけ迷ったにも関わらず、やはり毎度お馴染みの彼女のオーダー。

とにもかくにも支払を済ませトレーを受け取り、空いていた角の席に座る。

こういうとき壁側に座るのはいつも彼女だ。

バスケ界では決して高くないこの身長は、しかし世間一般では高い方に入るらしく、

基本的にどの店でもテーブルと備え付けの椅子との間に足を入れるのは少々苦しい。

そのため椅子を引いて斜めに座ることが多く、それをし易い方にオレが座るのが暗黙のルールになっていた。

席について、それぞれの取り分を並べ替えた。

何より先にカフェオレに口を付けたオレに、彼女はねぇ、と声をかけてきた。




「カード、貸して？」




あぁ、あれか、と財布を引っ張り出して、先ほど突っ込んだばかりのカードを３枚取り出した。

毎回食べるより先に彼女はスクラッチをしたがった。

ついでに１０円玉を一枚渡してやると、ありがとうと小さく礼を言って細い指で銀を削り始めた。

彼女は端から端まで銀を残さず綺麗に削る。

彼女が小さくあぁ、と言った。

どうやら一枚目はハズレらしい。

その間に１杯目のカフェオレを飲み干し、店員に代わりを頼んだ。

彼女はふと視線を上げると、カードを一枚よこして「武来くんもして」と言うので、

めんどくせえといいながら、受け取った。

深爪になっている指先を使って、真ん中辺りを軽く削った。

ブルーがチラリと見えた。

ハズレか。




「ハズレちゃった」




と少しも残念がる様子もなく彼女が呟いたのが聞こえた。

最初から期待などしていないのだ。




「当たったら、何がもらえるんだ？」




今はそのカードの写真のグッズだよ、カレーのお皿、欲しいなぁ、と彼女はのんびり言った。




・・・欲しいか？




その疑問を残しつつ、文字のところだけ削り終えたカードを彼女にやった。




「すご－い...あたりだぁ」




興奮した様子の彼女が瞳を輝かせながら言った。

ブルーはハズレの色だ、という気がしていたのに、あたりという文字が出てきたのが奇妙だった。

自分の感覚では赤があたりの色だった。




「くれるの？」




分かりきったことでも彼女は二重三重に確認するのが常だった。




「オレがそんなの使うと思うか？」




普通の皿だって滅多に使わねーのに。




「ありがとう」




彼女は、笑った。




「べつに」




照れ隠しにチキンからあげパイを頬張る。

店員がおまたせしましたとカフェオレを持ってきた。

カフェオレが売り出し中でよかった。

普段ならコカ･コーラ辺りを注文していたはずだ。





甘い気分をほろ苦いカフェオレで流し込んだ。